《韓非(fei)子》一(yi)書里的(de)《難(nan)一(yi)》到《難(nan)四》篇輯錄了不少饒有意味(wei)的(de)故事，第一(yi)則內容大致如(ru)下(xia)：

　　城濮(pu)大(da)戰前，晉文(wen)公(gong)基于(yu)(yu)“彼眾我寡”的(de)情勢(shi)找大(da)臣(chen)(chen)舅犯（狐偃）問(wen)計，舅犯的(de)回(hui)應(ying)(ying)是(shi)：對待(dai)君子(zi)要講忠(zhong)信(xin)，至于(yu)(yu)敵(di)人(ren)，兵者詐(zha)也(ye)，則不(bu)必（“臣(chen)(chen)聞之(zhi)(zhi)，繁禮君子(zi)，不(bu)厭忠(zhong)信(xin)；戰陣之(zhi)(zhi)間，不(bu)厭詐(zha)偽。君其(qi)詐(zha)之(zhi)(zhi)而(er)(er)已矣”）。晉文(wen)公(gong)聽了(le)并(bing)不(bu)發表意(yi)見，辭行去召來另(ling)一(yi)(yi)位謀士氣雍季。同樣的(de)問(wen)題，雍季的(de)回(hui)答(da)是(shi)：詐(zha)術一(yi)(yi)開(kai)，后(hou)(hou)患無(wu)窮（“焚林(lin)而(er)(er)田，偷取多獸(shou)，后(hou)(hou)必無(wu)獸(shou)；以(yi)詐(zha)遇民(min)，偷取一(yi)(yi)時(shi)，后(hou)(hou)必無(wu)復”）。晉文(wen)公(gong)稱道(dao)雍季的(de)回(hui)應(ying)(ying)，一(yi)(yi)個字——“善”。其(qi)實其(qi)后(hou)(hou)的(de)城濮(pu)大(da)戰，晉文(wen)公(gong)還(huan)是(shi)“以(yi)舅犯之(zhi)(zhi)謀與楚人(ren)戰以(yi)敗之(zhi)(zhi)”。得勝后(hou)(hou)論功行賞，卻是(shi)“先雍季而(er)(er)后(hou)(hou)舅犯”。大(da)臣(chen)(chen)們開(kai)始議論紛紛，提出了(le)質疑。晉文(wen)公(gong)的(de)回(hui)應(ying)(ying)有強硬的(de)一(yi)(yi)面，“此非君所知也(ye)”，這自(zi)然是(shi)以(yi)勢(shi)壓人(ren)，不(bu)過他還(huan)是(shi)給(gei)出了(le)自(zi)己的(de)解(jie)釋：“舅犯言，一(yi)(yi)時(shi)之(zhi)(zhi)權也(ye)；雍季言，萬世之(zhi)(zhi)利也(ye)。”

　　好玩的是圍繞著(zhu)晉文公提出的“一(yi)時之權”與“萬世(shi)之利”這一(yi)命(ming)題的后(hou)續效應。首先跳出來點贊的是孔仲尼(ni)——自然這是韓非子(zi)筆下的孔仲尼(ni)，和(he)真實的孔夫(fu)子(zi)是否一(yi)致(zhi)無(wu)從判斷，他認為，能“知(zhi)一(yi)時之權，又知(zhi)萬世(shi)之利”，就(jiu)憑這一(yi)點，晉文公成就(jiu)霸業實在(zai)太合適了。

　　并非(fei)所有人(ren)都像孔仲尼(ni)那樣激動，韓(han)非(fei)子冷(leng)冷(leng)的(de)(de)(de)以“或(huo)說”（有的(de)(de)(de)人(ren)說）開始了他冷(leng)峻綿密的(de)(de)(de)分析、謀篇、修辭(ci)，展現出圍(wei)(wei)繞(rao)(rao)這一(yi)具體論(lun)題(ti)的(de)(de)(de)激烈思想對(dui)抗(kang)。抄錄不(bu)便，待(dai)我對(dui)其(qi)內(nei)容與(yu)(yu)邏輯略做分梳。其(qi)核心(xin)自然是圍(wei)(wei)繞(rao)(rao)舅(jiu)犯(fan)與(yu)(yu)雍(yong)(yong)(yong)季(ji)兩(liang)位(wei)謀士為晉文(wen)公應對(dui)與(yu)(yu)楚人(ren)的(de)(de)(de)戰爭(zheng)(zheng)所出謀略的(de)(de)(de)論(lun)定(ding)。前者(zhe)強調戰爭(zheng)(zheng)的(de)(de)(de)去道德化（“戰陣之間，不(bu)厭詐(zha)偽”）。后者(zhe)則(ze)強調戰時(shi)非(fei)道德的(de)(de)(de)做法對(dui)長久秩(zhi)序統治的(de)(de)(de)威脅（“以詐(zha)遇民，偷取一(yi)時(shi)，后必無復”）。晉文(wen)公則(ze)以“一(yi)時(shi)之權”與(yu)(yu)“萬世之利”定(ding)位(wei)二者(zhe)的(de)(de)(de)謀略，兼容并蓄，“以舅(jiu)犯(fan)之謀與(yu)(yu)楚人(ren)戰以敗之”，又刻意善賞雍(yong)(yong)(yong)季(ji) ——“歸而行爵，先雍(yong)(yong)(yong)季(ji)而后舅(jiu)犯(fan)”，其(qi)深通權變的(de)(de)(de)統治術得到孔仲尼(ni)的(de)(de)(de)激賞。

　　韓非(fei)(fei)子以“或(huo)曰”為(wei)掩護，犀利(li)剖析了舅犯(fan)與雍季的(de)(de)應對(dui)(dui)(dui)之策(ce)，揚前(qian)抑(yi)后，與晉文公、孔子的(de)(de)意(yi)見(jian)可謂針鋒相對(dui)(dui)(dui)。“或(huo)曰”里的(de)(de)剖析角度(du)(du)涉及三個方(fang)面：其(qi)一(yi)為(wei)切(qie)實解(jie)(jie)決問題(ti)的(de)(de)針對(dui)(dui)(dui)性，明(ming)確“小大緩急”的(de)(de)優先排序；他(ta)指出，雍季的(de)(de)應答(da)，根本文不對(dui)(dui)(dui)題(ti)，不能解(jie)(jie)決當下(xia)(xia)問題(ti)，只(zhi)會玩道(dao)德(de)高尚(shang)的(de)(de)把(ba)戲。其(qi)二(er)，盯住“一(yi)時之權”與“萬(wan)世之利(li)”的(de)(de)關(guan)系，強調無前(qian)者(zhe)(zhe)則后者(zhe)(zhe)根本不可能有(you)機會，所以置身當下(xia)(xia)抓住前(qian)者(zhe)(zhe)才是首要之事。在這個意(yi)義上(shang)，他(ta)甚至激烈抨擊了晉文公既(ji)不懂“一(yi)時之權”，也不懂“萬(wan)世之利(li)”。隨帶著，對(dui)(dui)(dui)無比欣賞晉文公的(de)(de)孔仲尼也不無鄙夷之意(yi)。其(qi)三，區分對(dui)(dui)(dui)待戰爭對(dui)(dui)(dui)象（“其(qi)敵”）與原(yuan)本制(zhi)下(xia)(xia)的(de)(de)對(dui)(dui)(dui)象（“其(qi)民”），對(dui)(dui)(dui)于前(qian)者(zhe)(zhe)在戰爭狀態下(xia)(xia)必須使用一(yi)切(qie)方(fang)法，包括(kuo)非(fei)(fei)道(dao)德(de)的(de)(de)方(fang)法（“詐偽(wei)”）以取(qu)得勝利(li)。在這個意(yi)義上(shang)，他(ta)高度(du)(du)認同舅犯(fan)思考的(de)(de)全面、務實，為(wei)其(qi)鳴(ming)不平(ping)（“舅犯(fan)有(you)二(er)功而后論(lun)，雍季無一(yi)焉而先賞”）。

　　“或曰(yue)”里(li)的(de)(de)(de)剖(pou)析稱得上(shang)犀利精警，理(li)(li)到辭(ci)暢。但細細思量，在嚴密、急切(qie)的(de)(de)(de)邏(luo)輯推演里(li)總能隱隱感到某種“明乎(hu)禮儀(yi)而(er)陋于知人(ren)(ren)心(xin)”的(de)(de)(de)氣息。不難看出(chu)，晉(jin)(jin)文(wen)公(gong)的(de)(de)(de)言辭(ci)與行動之間并非沒有(you)距離，他的(de)(de)(de)解釋又(you)怎么能全(quan)部當真。孔丘(qiu)的(de)(de)(de)贊美，“或曰(yue)”里(li)的(de)(de)(de)激憤(fen)恐怕不過(guo)是硬(ying)幣的(de)(de)(de)兩面罷了(le)。捫心(xin)自問，這大(da)概也是筆(bi)者的(de)(de)(de)誅心(xin)之論。畢竟，晉(jin)(jin)文(wen)公(gong)面對(dui)大(da)臣輿論洶(xiong)洶(xiong)時冷冷的(de)(de)(de)一句——“此非君所知也”，已(yi)說透了(le)緣(yuan)由。晉(jin)(jin)文(wen)公(gong)與士大(da)夫各(ge)有(you)擅(shan)場，對(dui)于后者來說，也只能在思想(xiang)的(de)(de)(de)場域里(li)爭奇斗艷(yan)、自尋高深罷了(le)。這自然是讀書(shu)人(ren)(ren)的(de)(de)(de)悲哀(ai)，常常自作(zuo)多(duo)情、勞心(xin)苦形以(yi)危其真。再(zai)轉念想(xiang)想(xiang)，這大(da)概就是讀書(shu)人(ren)(ren)的(de)(de)(de)價(jia)值吧。明乎(hu)禮儀(yi)，偏愛論理(li)(li)，濡染(ran)既深，免不了(le)有(you)些傻(sha)氣。

　　張克