自(zi)2003年(nian)4月(yue)首(shou)屆開展(zhan)以來，“華語文(wen)(wen)學(xue)(xue)傳媒大獎”堅(jian)(jian)持(chi)公(gong)(gong)正、獨立和創造(zao)的原(yuan)則，堅(jian)(jian)持(chi)藝術質(zhi)量(liang)和社(she)會(hui)影響(xiang)力(li)并(bing)重，已成(cheng)為當下國(guo)內最(zui)具(ju)公(gong)(gong)信力(li)和影響(xiang)力(li)的純文(wen)(wen)學(xue)(xue)大獎，備受各界矚目。我校青年(nian)教師(shi)(shi)蔡東在眾多(duo)入(ru)圍作家中脫穎而出，斬獲(huo)“年(nian)度(du)新人獎”，殊(shu)為不易(yi)。媒體對(dui)蔡東老師(shi)(shi)進(jin)行了專題采訪，《收獲(huo)》、《小說月(yue)報》等著名文(wen)(wen)學(xue)(xue)期刊也在公(gong)(gong)眾號上推出相關(guan)報道。著名文(wen)(wen)學(xue)(xue)評論家謝有順為蔡東寫下授獎辭。

蔡東摘得“年度最具潛質新人”獎   

     授獎辭

    中山大學教授文學評論家 謝有順

    蔡東的(de)(de)(de)(de)寫(xie)作，目光柔和、蒼(cang)涼、悲憫。城市，小人(ren)(ren)物(wu)，破敗的(de)(de)(de)(de)生(sheng)活(huo)，殘存的(de)(de)(de)(de)尊嚴，她一(yi)(yi)邊(bian)觀察，一(yi)(yi)邊(bian)思索(suo)。她關心他人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)痛(tong)苦，寬宥弱者的(de)(de)(de)(de)過錯(cuo)，卻對(dui)深埋生(sheng)活(huo)暗處的(de)(de)(de)(de)惡(e)決(jue)不(bu)(bu)退(tui)縮。她出版(ban)于二(er)〇一(yi)(yi)五年度的(de)(de)(de)(de)小說(shuo)集《我想(xiang)要(yao)的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)天》，不(bu)(bu)避生(sheng)活(huo)的(de)(de)(de)(de)陰冷，正視人(ren)(ren)世(shi)的(de)(de)(de)(de)困厄(e)，一(yi)(yi)次次的(de)(de)(de)(de)迂回，一(yi)(yi)次次的(de)(de)(de)(de)對(dui)決(jue)，都是為了穿過人(ren)(ren)生(sheng)的(de)(de)(de)(de)窄門，實現與想(xiang)象中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)世(shi)界遇合(he)。在(zai)(zai)絕望中(zhong)(zhong)希望，在(zai)(zai)悲觀中(zhong)(zhong)樂觀，在(zai)(zai)虛(xu)無中(zhong)(zhong)相信(xin)，蔡東的(de)(de)(de)(de)小說(shuo)總是充滿力量。

    答謝(xie)辭

    寫作無近(jin)路但我愿意(yi)走下(xia)去

    蔡 東

    我(wo)必須(xu)要坦誠(cheng)地說，這(zhe)是我(wo)暗戀(lian)多(duo)年、心向往之的文學盛會。截至到此(ci)刻，我(wo)依然感(gan)覺一切都很夢幻(huan)。感(gan)謝華語(yu)傳媒(mei)文學盛典，讓我(wo)收獲到這(zhe)個無比珍貴的鼓勵。

    從來(lai)沒有后悔(hui)過讀中(zhong)文(wen)系(xi)，沒有后悔(hui)過寫小說，再來(lai)一(yi)遍，還會(hui)如此；年齡越長，越知道沒有小說的(de)日子會(hui)很艱(jian)難。我(wo)生活在一(yi)個特(te)別急切不(bu)安的(de)城(cheng)市(shi)，身邊也有很多朋友看心理咨詢，聚會(hui)時，他們又胖又憔悴地(di)出(chu)現(xian)了，不(bu)停(ting)地(di)說話說話，疲(pi)憊不(bu)堪，停(ting)下(xia)來(lai)卻(que)只會(hui)更焦(jiao)灼。我(wo)能還算健康地(di)活著，正是因(yin)為小說另(ling)給我(wo)一(yi)處秘境，我(wo)虛(xu)構(gou)了一(yi)篇(pian)篇(pian)小說，它們給我(wo)的(de)幸福卻(que)毫不(bu)虛(xu)幻，是真(zhen)真(zhen)切切的(de)。

    我(wo)們這(zhe)一(yi)代人(ren)(ren)，也(ye)就是(shi)(shi)所(suo)(suo)謂(wei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)80后，是(shi)(shi)被(bei)規訓(xun)得(de)整(zheng)整(zheng)齊(qi)齊(qi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，由完整(zheng)嚴密的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)教(jiao)育(yu)生(sheng)產線和(he)消費主義(yi)聯合塑造，諷(feng)刺的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)，以(yi)遠優(you)于父輩生(sheng)活(huo)條(tiao)件而著稱的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)代人(ren)(ren)卻(que)在(zai)(zai)(zai)畢業(ye)后飽嘗生(sheng)存之艱，重(zhong)壓下往往渴(ke)求安穩、順流(liu)而下，少了(le)些年輕人(ren)(ren)該(gai)有的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)鮮(xian)靈(ling)狂放(fang)。從某種意(yi)(yi)義(yi)上說(shuo)，我(wo)是(shi)(shi)通過寫作來質疑現(xian)狀并體驗自由的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。我(wo)們總是(shi)(shi)強(qiang)調，藝術應(ying)該(gai)發現(xian)生(sheng)活(huo)中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)可能(neng)(neng)性(xing)，關鍵怎么(me)理(li)解(jie)這(zhe)個可能(neng)(neng)性(xing)呢？它往往就是(shi)(shi)現(xian)實(shi)中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)(bu)(bu)可能(neng)(neng)，是(shi)(shi)現(xian)實(shi)中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)做不(bu)(bu)(bu)到、完不(bu)(bu)(bu)成，是(shi)(shi)在(zai)(zai)(zai)天經地(di)義(yi)處(chu)劃開(kai)了(le)一(yi)道漂(piao)亮的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)口子(zi)。《我(wo)想(xiang)要的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)天》這(zhe)本小(xiao)說(shuo)集收(shou)入了(le)我(wo)不(bu)(bu)(bu)同時(shi)(shi)期的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)六篇作品(pin)，寫的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)(shi)候心里(li)(li)想(xiang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)卻(que)是(shi)(shi)同一(yi)個問(wen)題，在(zai)(zai)(zai)單調、務實(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)社(she)會氣氛(fen)里(li)(li)，如(ru)果(guo)小(xiao)說(shuo)再不(bu)(bu)(bu)能(neng)(neng)充分地(di)展示多樣和(he)差異，那文(wen)學的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)意(yi)(yi)義(yi)還體現(xian)在(zai)(zai)(zai)哪里(li)(li)呢？成功的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)定義(yi)如(ru)此(ci)不(bu)(bu)(bu)由分說(shuo)，不(bu)(bu)(bu)容辯駁，越是(shi)(shi)趨同的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)價值(zhi)(zhi)選擇，越要警醒(xing)和(he)深(shen)思，所(suo)(suo)以(yi)我(wo)寫了(le)一(yi)系列(lie)不(bu)(bu)(bu)太符合主流(liu)觀念的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)物，至(zhi)少可以(yi)在(zai)(zai)(zai)文(wen)字(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)世界(jie)里(li)(li)，開(kai)拓新(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)價值(zhi)(zhi)，開(kai)辟一(yi)點空間給(gei)愿(yuan)意(yi)(yi)走僻(pi)靜之路的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)，希望(wang)那些未必“成功”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)命也(ye)能(neng)(neng)保(bao)住一(yi)個幽僻(pi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)角落，很有興致地(di)開(kai)始每一(yi)天的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)活(huo)。我(wo)希望(wang)我(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)說(shuo)不(bu)(bu)(bu)是(shi)(shi)傲慢和(he)勢利的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，我(wo)希望(wang)那些被(bei)輕易(yi)忽略的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)價值(zhi)(zhi)可以(yi)在(zai)(zai)(zai)小(xiao)說(shuo)里(li)(li)重(zhong)新(xin)變得(de)重(zhong)大、光芒萬丈。

    在寫(xie)小說這(zhe)件(jian)事(shi)上，我(wo)(wo)(wo)愿意(yi)花笨(ben)(ben)力氣(qi)，無(wu)論投入多少時間都不(bu)會覺得(de)(de)浪費。我(wo)(wo)(wo)喜歡(huan)機智靈巧的(de)小說短章，里頭透出精致的(de)趣味，技(ji)藝也純(chun)熟，但(dan)最打動我(wo)(wo)(wo)的(de)，卻(que)是(shi)(shi)寫(xie)得(de)(de)笨(ben)(ben)重而赤誠的(de)一(yi)類作品。我(wo)(wo)(wo)覺得(de)(de)，小說家就應該是(shi)(shi)那個人，那個洞(dong)悉世情(qing)卻(que)依然(ran)愿意(yi)天(tian)真(zhen)也能(neng)夠(gou)天(tian)真(zhen)的(de)人。無(wu)論讀托爾(er)斯泰，還是(shi)(shi)讀離我(wo)(wo)(wo)們(men)(men)更近(jin)的(de)索爾(er)·貝(bei)婁，我(wo)(wo)(wo)時常感(gan)慨他們(men)(men)世事(shi)洞(dong)明，感(gan)慨他們(men)(men)既廣闊(kuo)(kuo)又幽深(shen)，但(dan)最打動我(wo)(wo)(wo)的(de)，卻(que)是(shi)(shi)這(zhe)廣闊(kuo)(kuo)和(he)(he)幽深(shen)背后的(de)一(yi)點天(tian)真(zhen)。《霍亂時期的(de)愛情(qing)》是(shi)(shi)我(wo)(wo)(wo)反復閱讀的(de)小說，我(wo)(wo)(wo)并不(bu)在意(yi)它是(shi)(shi)否有(you)深(shen)度有(you)高度，單是(shi)(shi)這(zhe)笨(ben)(ben)拙的(de)寫(xie)法(fa)就叫(jiao)人感(gan)動，他用這(zhe)樣(yang)古典的(de)方(fang)式寫(xie)愛情(qing)，把愛情(qing)和(he)(he)生活寫(xie)得(de)(de)浩(hao)浩(hao)蕩蕩，這(zhe)是(shi)(shi)對待文學(xue)的(de)專注和(he)(he)鄭重，這(zhe)里面是(shi)(shi)有(you)一(yi)份癡心在的(de)。

    和(he)(he)同事(shi)、朋友們相聚時，喜歡(huan)討論退休(xiu)后的(de)去處，雖然我(wo)(wo)(wo)們離(li)退休(xiu)還(huan)有若干年。我(wo)(wo)(wo)們定居于此，又無一例(li)外地想在退休(xiu)后離(li)開，也許去往了別(bie)處，浮(fu)游感和(he)(he)過境(jing)感也不會消(xiao)失。好在還(huan)有小說給我(wo)(wo)(wo)的(de)幽密而浩瀚的(de)世界，讓我(wo)(wo)(wo)心里有底(di)，那是我(wo)(wo)(wo)始終愿意駐留的(de)地方。

    最后，謝(xie)(xie)謝(xie)(xie)我的讀者和(he)編輯，謝(xie)(xie)謝(xie)(xie)主辦方(fang)和(he)各(ge)位評委(wei)。我會(hui)一(yi)直記(ji)得北(bei)滘這個地方(fang)，我會(hui)用(yong)作品去(qu)回饋大家的信任。再(zai)次感謝(xie)(xie)！

    專(zhuan)訪

    讓痛感“硌”一下自己和(he)讀者

    南都：你2005年開始文學創作，后來又停筆一段時(shi)間，請問這四年的(de)停滯是什么(me)(me)原因？為(wei)什么(me)(me)說它是必要的(de)？

    蔡(cai)東：真正開始(shi)系統閱讀(du)小(xiao)(xiao)說并(bing)確定(ding)以(yi)寫(xie)(xie)作為(wei)志(zhi)業(ye)，是(shi)考入大學中文系之(zhi)后。選(xuan)專(zhuan)業(ye)時(shi)，本(ben)可(ke)以(yi)選(xuan)擇(ze)更具有現(xian)實感(gan)的(de)(de)專(zhuan)業(ye)，法律金融小(xiao)(xiao)語種，但(dan)我毫無猶疑(yi)地選(xuan)擇(ze)了(le)(le)中文，我至(zhi)今都欣賞(shang)那(nei)個(ge)十八歲時(shi)的(de)(de)自(zi)己。后來畢業(ye)了(le)(le)工作了(le)(le)，不(bu)像讀(du)書時(shi)有大量時(shi)間，我要(yao)先(xian)把教書這件(jian)事做(zuo)好。寫(xie)(xie)作何其(qi)嬌氣(qi)脆弱，忙起來就(jiu)沒(mei)那(nei)個(ge)心(xin)境了(le)(le)。為(wei)什么說這四年(nian)必要(yao)呢(ni)，因為(wei)確認了(le)(le)寫(xie)(xie)小(xiao)(xiao)說這件(jian)事是(shi)自(zi)己真正喜歡的(de)(de)，無論放(fang)下多久(jiu)心(xin)里還(huan)是(shi)會想(xiang)著(zhu)，一(yi)有機會就(jiu)又開始(shi)寫(xie)(xie)了(le)(le)。寫(xie)(xie)作無近路，但(dan)我愿意走下去。停(ting)滯也并(bing)不(bu)可(ke)怕，就(jiu)像戈爾丁，他23歲的(de)(de)時(shi)候處(chu)女(nv)作面世，一(yi)本(ben)詩集，而《蠅王》是(shi)什么時(shi)候出版(ban)的(de)(de)呢(ni)，距離他處(chu)女(nv)作發表已(yi)整(zheng)整(zheng)過去二十年(nian)。

    南都(dou)：你的(de)(de)小說很喜歡描寫一種(zhong)內心的(de)(de)撕裂感，不論是春莉、高羽(yu)還是柳萍，他(ta)們(men)好像(xiang)都(dou)掙扎在藝術與生活、庸常寡淡與逃離的(de)(de)沖動之間(jian)……這(zhe)兩種(zhong)狀態的(de)(de)對(dui)立是你文學創作的(de)(de)母題嗎？

    蔡東：還不(bu)(bu)是(shi)(shi)簡(jian)單(dan)地(di)預設一(yi)(yi)個(ge)對立，有(you)對立，這(zhe)個(ge)對立也(ye)不(bu)(bu)是(shi)(shi)靜止狀態的(de)(de)。我(wo)(wo)覺(jue)得小(xiao)說(shuo)就誕(dan)生于(yu)某些搖晃的(de)(de)情境中(zhong)，人(ren)心太(tai)幽密了(le)，最吸引(yin)我(wo)(wo)去(qu)(qu)寫的(de)(de)，是(shi)(shi)生活中(zhong)那(nei)(nei)些不(bu)(bu)得已的(de)(de)事情和不(bu)(bu)徹底(di)的(de)(de)人(ren)物。現在我(wo)(wo)們(men)的(de)(de)痛覺(jue)似乎退化(hua)了(le)，很多加諸(zhu)于(yu)我(wo)(wo)們(men)身心之(zhi)上的(de)(de)事情，不(bu)(bu)該那(nei)(nei)么輕易過(guo)(guo)去(qu)(qu)的(de)(de)，但我(wo)(wo)們(men)居然就過(guo)(guo)去(qu)(qu)了(le)，把(ba)頭埋進(jin)沙子(zi)，不(bu)(bu)去(qu)(qu)深想不(bu)(bu)去(qu)(qu)深究，很世故(gu)地(di)就過(guo)(guo)去(qu)(qu)了(le)，所以在小(xiao)說(shuo)里，我(wo)(wo)希(xi)望不(bu)(bu)要輕易過(guo)(guo)去(qu)(qu)，即使因(yin)為軟弱(ruo)最終背(bei)棄自己，選擇了(le)舒服(fu)好走的(de)(de)那(nei)(nei)條路，過(guo)(guo)程中(zhong)至少也(ye)應(ying)該掙扎掙扎吧，我(wo)(wo)想聚焦這(zhe)種(zhong)撕裂(lie)煎(jian)熬的(de)(de)感覺(jue)并慢鏡(jing)處理，讓它像(xiang)巖石一(yi)(yi)樣凸(tu)起(qi)來(lai)，硌一(yi)(yi)下我(wo)(wo)和我(wo)(wo)的(de)(de)讀者。

    南都(dou)：如(ru)果說選擇寫作是(shi)一種自救，那春莉對(dui)文學的接近(jin)，是(shi)你個人(ren)經歷的投射嗎？

    蔡東：格(ge)雷厄姆·格(ge)林說過(guo)，“寫作是(shi)精(jing)神療法的一種形(xing)式(shi)；有時(shi)我(wo)很(hen)(hen)好奇：那些不(bu)(bu)寫作、不(bu)(bu)譜曲、不(bu)(bu)畫畫的人如何(he)能夠逃脫瘋(feng)狂、抑郁(yu)、恐(kong)慌與(yu)驚懼的魔爪，因(yin)為這(zhe)一切都根植于人類所處的境(jing)遇(yu)之中(zhong)。”用(yong)文學(xue)寫作來(lai)療救精(jing)神，這(zhe)還(huan)挺普遍的。我(wo)聽當編輯(ji)的同學(xue)聊起(qi)過(guo)一些狂熱的文學(xue)愛好者，聽得很(hen)(hen)感慨(kai)，就想寫寫這(zhe)一類人。相比于春莉，我(wo)幸運多了(le)，我(wo)寫出(chu)了(le)讓(rang)自己激動的小說，也因(yin)為小說結識了(le)很(hen)(hen)多志趣(qu)相投的朋友，跟他們見面(mian)不(bu)(bu)多，但(dan)緣分甚深(shen)，我(wo)能感覺到他們是(shi)真喜歡(huan)我(wo)的小說，這(zhe)方面(mian)我(wo)特別知足。

    南(nan)都：我發現(xian)(xian)你(ni)很擅長表(biao)現(xian)(xian)兩代人之間的(de)差異(yi)和困局，但就我了解(jie)，你(ni)的(de)年齡應該不(bu)會有小說里童(tong)小童(tong)這么大的(de)孩(hai)子，你(ni)從哪里獲得這段素(su)材？

    蔡東：柳萍也(ye)好(hao)(hao)，童小(xiao)童也(ye)好(hao)(hao)，都沒(mei)有具體的(de)(de)(de)原(yuan)型。送(song)孩(hai)子出(chu)國讀書可(ke)(ke)以(yi)說是公共(gong)的(de)(de)(de)素材(cai)，但這背(bei)后(hou)可(ke)(ke)能會(hui)發(fa)生什(shen)么故事呢(ni)，它(ta)會(hui)扭曲一個人嗎，它(ta)會(hui)讓一個母親變成(cheng)什(shen)么樣(yang)子呢(ni)，現象之下那個黑黝(you)黝(you)的(de)(de)(de)看不(bu)清楚的(de)(de)(de)部分，才是我最(zui)感(gan)興趣的(de)(de)(de)，我通過(guo)虛構一篇(pian)小(xiao)說去嘗試看清它(ta)。把(ba)這個故事置于深圳的(de)(de)(de)背(bei)景(jing)中，是希望小(xiao)說是放射狀的(de)(de)(de)，可(ke)(ke)以(yi)輻射到更(geng)多的(de)(de)(de)城市居民身上，寫(xie)的(de)(de)(de)時候最(zui)用力(li)的(de)(de)(de)地(di)方(fang)是這對中年夫(fu)婦的(de)(de)(de)心(xin)理，這樣(yang)小(xiao)說不(bu)會(hui)很表面(mian)化地(di)去復現某種時代風潮，好(hao)(hao)小(xiao)說應該是曲徑通幽的(de)(de)(de)，不(bu)輕(qing)易過(guo)時的(de)(de)(de)。

    南都：你說要(yao)警惕(ti)寫(xie)作(zuo)者的自我幽閉和受(shou)難情結，減弱創作(zuo)對生活(huo)的影響(xiang)，請(qing)問生活(huo)中要(yao)怎樣實踐(jian)這一點？

    蔡東：永遠保持對美物和(he)好物的(de)興趣，包括器皿，包括衣裙，包括花草(cao)。

    南(nan)都：在我(wo)看(kan)來，《我(wo)想要的一天》展現了(le)你對(dui)城(cheng)市(shi)文明的某種反思(si)，你認為當代(dai)城(cheng)市(shi)生活的癥結在哪里(li)？

    蔡(cai)東(dong)(dong)：深(shen)圳是不(bu)是南中國最焦慮(lv)的(de)(de)城市(shi)？也許(xu)是吧。我(wo)覺(jue)得城市(shi)生(sheng)活的(de)(de)癥結是大家都焦慮(lv)，不(bu)是為終極的(de)(de)東(dong)(dong)西焦慮(lv)，是為生(sheng)存啊發(fa)財啊這些焦慮(lv)，我(wo)們往(wang)往(wang)生(sheng)活在巨大的(de)(de)慣性里，生(sheng)活在一套“標準(zhun)”當中，但沒人去追根究底，問問為什么。

    南都：你曾說，在城(cheng)市里寫作(zuo)的(de)小說家要建立(li)起自己的(de)“城(cheng)市詩(shi)學”，以你所(suo)居(ju)住的(de)深(shen)圳為(wei)例。深(shen)圳這座城(cheng)市的(de)“城(cheng)市詩(shi)學”是怎樣的(de)？

    蔡東(dong)：城(cheng)市(shi)是可以書(shu)寫的(de)，只(zhi)是現(xian)在寫城(cheng)市(shi)，概念(nian)化的(de)、沒有(you)美學(xue)發(fa)(fa)現(xian)的(de)東(dong)西還是太多了，反而(er)讓人覺(jue)得(de)  老(lao)套(tao)，浮(fu)光掠影，陳腐不堪，城(cheng)市(shi)書(shu)寫還遠未成熟，就已經(jing)有(you)了老(lao)氣橫秋、膩膩歪歪的(de)套(tao)路。古典文學(xue)中眾多物象經(jing)過發(fa)(fa)現(xian)、書(shu)寫和沉淀，生成了美，我覺(jue)得(de)要建立深圳寫作的(de)詩學(xue)，也需要美學(xue)發(fa)(fa)現(xian)，需要經(jing)驗的(de)獨特性，需要非常天才、非常個體化的(de)表(biao)達。

    南都(dou)：你曾(ceng)說(shuo)寫作只對(dui)(dui)自己有(you)意義(yi)，的(de)(de)確，很多時候小說(shuo)家們必須接(jie)受自己的(de)(de)作品讀者(zhe)有(you)限這個事(shi)實，你如何面對(dui)(dui)接(jie)受這一(yi)點？

    蔡東：對自(zi)己(ji)(ji)有(you)意義(yi)，讓自(zi)己(ji)(ji)能(neng)夠(gou)有(you)所(suo)思考地(di)活著；如果每(mei)個人(ren)都(dou)能(neng)渴望意義(yi)并找到意義(yi)，那我們的(de)(de)時代就不是中空(kong)的(de)(de)，不是飄(piao)蕩無依(yi)的(de)(de)。讀小說的(de)(de)人(ren)確(que)實少(shao)了，但我覺得讀者(zhe)質(zhi)量非常高，他們知道(dao)自(zi)己(ji)(ji)需要(yao)什么層次(ci)的(de)(de)養分，對作品的(de)(de)理解往往很深(shen)透(tou)，通過小說我們完成的(de)(de)交流，既隱(yin)秘(mi)又深(shen)入(ru)。

    南都(dou)：你怎(zen)樣看(kan)待作品的暢銷(xiao)、成名(ming)？

    蔡東：作品有人買、有人閱讀當(dang)然是(shi)好事(shi)，但希望一(yi)切都是(shi)自然的，別(bie)為了這些太難(nan)為自己(ji)。不管熱鬧(nao)還是(shi)冷清，寫作首(shou)先應該(gai)是(shi)自足(zu)的。我能做(zuo)的，就是(shi)一(yi)篇一(yi)篇地(di)寫，一(yi)點一(yi)點地(di)突破自己(ji)，一(yi)針一(yi)線地(di)在寫作上花(hua)工夫，這也是(shi)我唯一(yi)能夠控(kong)制(zhi)的部分(fen)了。