自(zi)2003年4月(yue)首屆開展以來(lai)，“華(hua)語(yu)文學傳媒(mei)大(da)獎(jiang)(jiang)”堅(jian)(jian)持公(gong)正(zheng)、獨立和(he)(he)創造(zao)的(de)(de)原則，堅(jian)(jian)持藝術質(zhi)量(liang)和(he)(he)社會影(ying)響力并重(zhong)，已(yi)成為(wei)當下(xia)國(guo)內最(zui)具公(gong)信力和(he)(he)影(ying)響力的(de)(de)純(chun)文學大(da)獎(jiang)(jiang)，備受各界矚(zhu)目(mu)。我(wo)校(xiao)青年教師蔡(cai)(cai)東在眾多(duo)入圍作家(jia)中脫穎而出，斬獲“年度新人(ren)獎(jiang)(jiang)”，殊為(wei)不易。媒(mei)體對蔡(cai)(cai)東老師進(jin)行了專題采訪(fang)，《收(shou)獲》、《小(xiao)說月(yue)報》等著名文學期刊也在公(gong)眾號(hao)上推出相關報道。著名文學評(ping)論家(jia)謝(xie)有順為(wei)蔡(cai)(cai)東寫下(xia)授獎(jiang)(jiang)辭(ci)。

蔡東摘得“年度最具潛質新人”獎   

     授獎辭

    中(zhong)山大(da)學教授文學評論家 謝有順(shun)

    蔡(cai)東的(de)(de)(de)(de)寫(xie)作(zuo)，目(mu)光柔和、蒼(cang)涼、悲(bei)憫(min)。城市，小人(ren)物，破敗的(de)(de)(de)(de)生活，殘(can)存的(de)(de)(de)(de)尊嚴，她一(yi)(yi)邊觀(guan)(guan)察(cha)，一(yi)(yi)邊思索。她關心(xin)他人(ren)的(de)(de)(de)(de)痛(tong)苦，寬宥弱者(zhe)的(de)(de)(de)(de)過錯，卻(que)對深埋生活暗處的(de)(de)(de)(de)惡決不退縮。她出版于二(er)〇一(yi)(yi)五年度的(de)(de)(de)(de)小說(shuo)集《我(wo)想(xiang)要的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)天》，不避生活的(de)(de)(de)(de)陰冷，正視(shi)人(ren)世的(de)(de)(de)(de)困厄，一(yi)(yi)次次的(de)(de)(de)(de)迂回(hui)，一(yi)(yi)次次的(de)(de)(de)(de)對決，都是為了穿(chuan)過人(ren)生的(de)(de)(de)(de)窄門，實現與想(xiang)象中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)世界遇合。在(zai)絕望中(zhong)(zhong)希望，在(zai)悲(bei)觀(guan)(guan)中(zhong)(zhong)樂觀(guan)(guan)，在(zai)虛(xu)無(wu)中(zhong)(zhong)相信(xin)，蔡(cai)東的(de)(de)(de)(de)小說(shuo)總(zong)是充滿力量(liang)。

    答(da)謝辭

    寫作無近(jin)路(lu)但我愿意走下去

    蔡 東

    我(wo)必須要(yao)坦(tan)誠地(di)說，這(zhe)是我(wo)暗戀多年、心向(xiang)往(wang)之的文(wen)學盛會(hui)。截至到(dao)此刻，我(wo)依然(ran)感覺一切都(dou)很夢幻(huan)。感謝華語傳媒文(wen)學盛典(dian)，讓我(wo)收(shou)獲到(dao)這(zhe)個無比珍貴的鼓勵。

    從來(lai)沒有后(hou)悔過(guo)讀(du)中文系，沒有后(hou)悔過(guo)寫小(xiao)說，再來(lai)一(yi)(yi)遍(bian)，還會如此；年齡越長，越知道沒有小(xiao)說的(de)(de)日子會很艱難(nan)。我(wo)生活在一(yi)(yi)個(ge)特別急切(qie)不安的(de)(de)城市，身邊也有很多朋友(you)看心理咨(zi)詢，聚會時，他(ta)們又胖又憔悴地出現了(le)，不停地說話說話，疲憊不堪(kan)，停下(xia)來(lai)卻(que)只會更焦灼(zhuo)。我(wo)能還算(suan)健康地活著，正是(shi)因為小(xiao)說另給我(wo)一(yi)(yi)處秘境(jing)，我(wo)虛(xu)(xu)構(gou)了(le)一(yi)(yi)篇篇小(xiao)說，它(ta)們給我(wo)的(de)(de)幸福卻(que)毫不虛(xu)(xu)幻(huan)，是(shi)真(zhen)真(zhen)切(qie)切(qie)的(de)(de)。

    我(wo)(wo)(wo)們這一(yi)代(dai)人(ren)(ren)(ren)，也就是(shi)(shi)(shi)所(suo)謂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)80后，是(shi)(shi)(shi)被(bei)規訓(xun)得(de)(de)整(zheng)整(zheng)齊齊的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，由(you)(you)完整(zheng)嚴密(mi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)教(jiao)育生(sheng)(sheng)產線和(he)消費(fei)主(zhu)義(yi)聯(lian)合塑造(zao)，諷刺的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)，以(yi)遠(yuan)優于父輩生(sheng)(sheng)活(huo)條件(jian)而著稱的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)代(dai)人(ren)(ren)(ren)卻在畢業后飽嘗生(sheng)(sheng)存之艱，重(zhong)(zhong)(zhong)壓下往往渴求(qiu)安穩、順(shun)流(liu)而下，少(shao)了(le)(le)些年輕(qing)人(ren)(ren)(ren)該有(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)鮮靈狂放。從某種意(yi)(yi)義(yi)上說(shuo)，我(wo)(wo)(wo)是(shi)(shi)(shi)通過寫作(zuo)來質疑現(xian)狀并體驗自由(you)(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。我(wo)(wo)(wo)們總是(shi)(shi)(shi)強調(diao)，藝術應(ying)該發現(xian)生(sheng)(sheng)活(huo)中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)可(ke)(ke)能性(xing)，關鍵怎么理解這個可(ke)(ke)能性(xing)呢(ni)？它往往就是(shi)(shi)(shi)現(xian)實(shi)中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)可(ke)(ke)能，是(shi)(shi)(shi)現(xian)實(shi)中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)做不(bu)到(dao)、完不(bu)成(cheng)，是(shi)(shi)(shi)在天經地義(yi)處劃(hua)開了(le)(le)一(yi)道漂亮的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)口子(zi)。《我(wo)(wo)(wo)想要(yao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)天》這本小(xiao)說(shuo)集收入(ru)了(le)(le)我(wo)(wo)(wo)不(bu)同(tong)時期(qi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)六篇作(zuo)品，寫的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時候心里(li)想的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)卻是(shi)(shi)(shi)同(tong)一(yi)個問(wen)題，在單調(diao)、務實(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)社會氣氛里(li)，如果小(xiao)說(shuo)再不(bu)能充分地展示多樣和(he)差異，那(nei)(nei)文學(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)意(yi)(yi)義(yi)還體現(xian)在哪里(li)呢(ni)？成(cheng)功(gong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)定義(yi)如此不(bu)由(you)(you)分說(shuo)，不(bu)容辯駁，越是(shi)(shi)(shi)趨(qu)同(tong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)價值選擇，越要(yao)警(jing)醒(xing)和(he)深思(si)，所(suo)以(yi)我(wo)(wo)(wo)寫了(le)(le)一(yi)系列不(bu)太符合主(zhu)流(liu)觀念的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)物，至少(shao)可(ke)(ke)以(yi)在文字的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)世界里(li)，開拓(tuo)新的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)價值，開辟(pi)一(yi)點空(kong)間給愿意(yi)(yi)走僻靜之路的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)，希望(wang)那(nei)(nei)些未必(bi)“成(cheng)功(gong)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)命也能保(bao)住一(yi)個幽(you)僻的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)角落，很有(you)興致地開始每一(yi)天的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)活(huo)。我(wo)(wo)(wo)希望(wang)我(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)說(shuo)不(bu)是(shi)(shi)(shi)傲慢和(he)勢利(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，我(wo)(wo)(wo)希望(wang)那(nei)(nei)些被(bei)輕(qing)易(yi)忽略(lve)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)價值可(ke)(ke)以(yi)在小(xiao)說(shuo)里(li)重(zhong)(zhong)(zhong)新變得(de)(de)重(zhong)(zhong)(zhong)大、光(guang)芒(mang)萬丈。

    在寫小(xiao)說(shuo)(shuo)這(zhe)件事(shi)上，我(wo)(wo)(wo)(wo)愿意(yi)花笨(ben)力氣(qi)，無論(lun)投入多少時間都(dou)不(bu)會覺(jue)(jue)得(de)浪(lang)費(fei)。我(wo)(wo)(wo)(wo)喜歡機智靈巧(qiao)的(de)(de)(de)小(xiao)說(shuo)(shuo)短(duan)章，里(li)頭透出精致的(de)(de)(de)趣味，技藝也純熟(shu)，但最打(da)動(dong)(dong)我(wo)(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)，卻(que)是(shi)(shi)寫得(de)笨(ben)重而赤誠的(de)(de)(de)一(yi)類作品(pin)。我(wo)(wo)(wo)(wo)覺(jue)(jue)得(de)，小(xiao)說(shuo)(shuo)家就應該是(shi)(shi)那個(ge)人(ren)，那個(ge)洞(dong)(dong)悉世情(qing)卻(que)依然愿意(yi)天真也能夠天真的(de)(de)(de)人(ren)。無論(lun)讀托爾斯(si)泰，還是(shi)(shi)讀離我(wo)(wo)(wo)(wo)們(men)(men)更近(jin)的(de)(de)(de)索(suo)爾·貝婁，我(wo)(wo)(wo)(wo)時常感慨他(ta)們(men)(men)世事(shi)洞(dong)(dong)明，感慨他(ta)們(men)(men)既廣闊又(you)幽(you)深，但最打(da)動(dong)(dong)我(wo)(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)，卻(que)是(shi)(shi)這(zhe)廣闊和(he)幽(you)深背后的(de)(de)(de)一(yi)點天真。《霍(huo)亂時期的(de)(de)(de)愛(ai)情(qing)》是(shi)(shi)我(wo)(wo)(wo)(wo)反復閱讀的(de)(de)(de)小(xiao)說(shuo)(shuo)，我(wo)(wo)(wo)(wo)并不(bu)在意(yi)它(ta)是(shi)(shi)否有(you)深度有(you)高(gao)度，單(dan)是(shi)(shi)這(zhe)笨(ben)拙的(de)(de)(de)寫法就叫人(ren)感動(dong)(dong)，他(ta)用(yong)這(zhe)樣古典的(de)(de)(de)方式寫愛(ai)情(qing)，把(ba)愛(ai)情(qing)和(he)生(sheng)活寫得(de)浩浩蕩(dang)蕩(dang)，這(zhe)是(shi)(shi)對待文學的(de)(de)(de)專注和(he)鄭重，這(zhe)里(li)面是(shi)(shi)有(you)一(yi)份(fen)癡(chi)心在的(de)(de)(de)。

    和同事(shi)、朋友們相聚時，喜歡討論退休(xiu)后(hou)(hou)的(de)去(qu)處，雖然(ran)我們離(li)退休(xiu)還有(you)(you)若干年(nian)。我們定居(ju)于此，又無一例外地想在退休(xiu)后(hou)(hou)離(li)開，也許去(qu)往了(le)別(bie)處，浮游感(gan)(gan)和過境(jing)感(gan)(gan)也不會消失。好(hao)在還有(you)(you)小說給我的(de)幽(you)密而浩(hao)瀚的(de)世界，讓我心里(li)有(you)(you)底，那(nei)是我始終愿意(yi)駐(zhu)留的(de)地方(fang)。

    最(zui)后，謝謝我的讀者和編輯(ji)，謝謝主辦方和各位評委(wei)。我會一直記得北滘這個地方，我會用作品去回饋大家的信(xin)任。再(zai)次感謝！

    專訪

    讓痛感“硌”一下(xia)自(zi)己和讀者

    南都：你2005年開(kai)始文學創作，后來又停筆一段時間，請問(wen)這四年的(de)停滯(zhi)是什么(me)原因？為(wei)什么(me)說它是必要的(de)？

    蔡東(dong)：真(zhen)正(zheng)開(kai)始(shi)系統(tong)閱讀小(xiao)說并(bing)確定以寫作(zuo)為志業(ye)，是考入大學中文系之(zhi)后(hou)。選專業(ye)時(shi)，本可以選擇更(geng)具有(you)(you)現實感的(de)專業(ye)，法律金融小(xiao)語種，但我毫無(wu)猶疑地選擇了(le)(le)中文，我至今都(dou)欣賞那個十(shi)八(ba)歲時(shi)的(de)自(zi)己(ji)(ji)。后(hou)來畢業(ye)了(le)(le)工作(zuo)了(le)(le)，不(bu)像讀書時(shi)有(you)(you)大量(liang)時(shi)間，我要(yao)先把教書這件事做好。寫作(zuo)何其(qi)嬌氣脆弱(ruo)，忙起(qi)來就(jiu)沒那個心境了(le)(le)。為什么說這四年(nian)必要(yao)呢(ni)，因為確認(ren)了(le)(le)寫小(xiao)說這件事是自(zi)己(ji)(ji)真(zhen)正(zheng)喜歡的(de)，無(wu)論(lun)放下多久心里還是會(hui)想著，一有(you)(you)機會(hui)就(jiu)又開(kai)始(shi)寫了(le)(le)。寫作(zuo)無(wu)近(jin)路，但我愿(yuan)意走下去。停(ting)滯也并(bing)不(bu)可怕，就(jiu)像戈(ge)爾丁，他(ta)23歲的(de)時(shi)候(hou)處女作(zuo)面世，一本詩集，而《蠅王》是什么時(shi)候(hou)出(chu)版的(de)呢(ni)，距離他(ta)處女作(zuo)發(fa)表已整整過去二十(shi)年(nian)。

    南都：你(ni)的小說很喜歡描(miao)寫一種(zhong)內心的撕裂感，不論是春(chun)莉、高羽還(huan)是柳萍(ping)，他們好像都掙扎(zha)在藝術(shu)與(yu)生活(huo)、庸(yong)常寡(gua)淡與(yu)逃(tao)離的沖動(dong)之間……這(zhe)兩種(zhong)狀態的對立是你(ni)文學(xue)創作(zuo)的母題嗎？

    蔡東：還不是(shi)簡單地預設一(yi)個對(dui)(dui)立(li)，有對(dui)(dui)立(li)，這(zhe)個對(dui)(dui)立(li)也不是(shi)靜止狀態(tai)的(de)。我(wo)(wo)(wo)覺(jue)得小(xiao)說(shuo)就誕生(sheng)于某些(xie)搖晃(huang)的(de)情(qing)境中，人心太幽密(mi)了，最(zui)吸引我(wo)(wo)(wo)去(qu)(qu)寫的(de)，是(shi)生(sheng)活中那些(xie)不得已的(de)事(shi)情(qing)和(he)不徹底的(de)人物。現(xian)在(zai)我(wo)(wo)(wo)們的(de)痛覺(jue)似乎退化了，很多加諸于我(wo)(wo)(wo)們身心之(zhi)上的(de)事(shi)情(qing)，不該那么輕易(yi)(yi)過(guo)去(qu)(qu)的(de)，但(dan)我(wo)(wo)(wo)們居然就過(guo)去(qu)(qu)了，把(ba)頭埋進沙子，不去(qu)(qu)深(shen)想不去(qu)(qu)深(shen)究(jiu)，很世故地就過(guo)去(qu)(qu)了，所(suo)以(yi)在(zai)小(xiao)說(shuo)里，我(wo)(wo)(wo)希(xi)望不要輕易(yi)(yi)過(guo)去(qu)(qu)，即(ji)使因為軟弱(ruo)最(zui)終背棄自己(ji)，選(xuan)擇了舒(shu)服(fu)好走的(de)那條路，過(guo)程(cheng)中至(zhi)少(shao)也應該掙扎(zha)掙扎(zha)吧，我(wo)(wo)(wo)想聚焦這(zhe)種撕(si)裂煎熬的(de)感覺(jue)并慢鏡處理(li)，讓它像(xiang)巖石一(yi)樣凸起(qi)來，硌一(yi)下(xia)我(wo)(wo)(wo)和(he)我(wo)(wo)(wo)的(de)讀(du)者(zhe)。

    南都：如果說(shuo)選擇寫作是一種自救，那春莉對文(wen)學的接近，是你個人經歷的投射嗎？

    蔡東：格雷厄姆·格林說(shuo)過，“寫(xie)(xie)作是精神療法(fa)的(de)(de)(de)一種形式；有時我(wo)(wo)很(hen)好奇(qi)：那些(xie)不(bu)寫(xie)(xie)作、不(bu)譜曲、不(bu)畫(hua)畫(hua)的(de)(de)(de)人(ren)如(ru)何能夠逃脫瘋(feng)狂、抑郁、恐(kong)慌與(yu)驚懼的(de)(de)(de)魔(mo)爪，因(yin)為這一切都根植于人(ren)類(lei)所處的(de)(de)(de)境遇之中。”用文學(xue)寫(xie)(xie)作來療救精神，這還挺普遍的(de)(de)(de)。我(wo)(wo)聽當編輯的(de)(de)(de)同學(xue)聊起過一些(xie)狂熱(re)的(de)(de)(de)文學(xue)愛好者，聽得(de)很(hen)感(gan)慨，就想寫(xie)(xie)寫(xie)(xie)這一類(lei)人(ren)。相(xiang)比于春(chun)莉，我(wo)(wo)幸運多(duo)了(le)，我(wo)(wo)寫(xie)(xie)出了(le)讓自己激動的(de)(de)(de)小說(shuo)，也(ye)因(yin)為小說(shuo)結(jie)識了(le)很(hen)多(duo)志趣(qu)相(xiang)投的(de)(de)(de)朋友(you)，跟他(ta)們見面(mian)不(bu)多(duo)，但(dan)緣分(fen)甚深，我(wo)(wo)能感(gan)覺(jue)到(dao)他(ta)們是真喜(xi)歡我(wo)(wo)的(de)(de)(de)小說(shuo)，這方面(mian)我(wo)(wo)特別知足。

    南都(dou)：我(wo)發現你(ni)很擅長(chang)表現兩代人之(zhi)間的差異和困局，但就我(wo)了解，你(ni)的年齡應(ying)該不會有(you)小說里童小童這(zhe)么大的孩子，你(ni)從哪里獲得這(zhe)段(duan)素(su)材？

    蔡東(dong)：柳(liu)萍也(ye)好(hao)，童(tong)小童(tong)也(ye)好(hao)，都(dou)沒有具體的(de)(de)原型。送孩子出(chu)國讀書可(ke)以說(shuo)(shuo)是(shi)(shi)公共的(de)(de)素(su)材，但這背后可(ke)能會(hui)發生什(shen)么故事(shi)呢，它會(hui)扭曲一(yi)個(ge)(ge)人嗎(ma)，它會(hui)讓一(yi)個(ge)(ge)母親變成什(shen)么樣(yang)子呢，現象之下那個(ge)(ge)黑黝黝的(de)(de)看不清楚(chu)的(de)(de)部分，才(cai)是(shi)(shi)我最(zui)感興(xing)趣(qu)的(de)(de)，我通過虛構一(yi)篇小說(shuo)(shuo)去嘗試看清它。把這個(ge)(ge)故事(shi)置(zhi)于深圳(zhen)的(de)(de)背景中，是(shi)(shi)希望(wang)小說(shuo)(shuo)是(shi)(shi)放射狀的(de)(de)，可(ke)以輻(fu)射到更(geng)多的(de)(de)城市居民身上，寫的(de)(de)時(shi)(shi)候(hou)最(zui)用力的(de)(de)地(di)方是(shi)(shi)這對中年(nian)夫婦(fu)的(de)(de)心理，這樣(yang)小說(shuo)(shuo)不會(hui)很表面(mian)化地(di)去復現某種時(shi)(shi)代(dai)風潮，好(hao)小說(shuo)(shuo)應該是(shi)(shi)曲徑通幽的(de)(de)，不輕易過時(shi)(shi)的(de)(de)。

    南(nan)都：你說(shuo)要警惕寫作者的(de)自我幽閉(bi)和受難情結，減(jian)弱創作對生(sheng)活的(de)影響，請問生(sheng)活中要怎樣實(shi)踐(jian)這一點？

    蔡東：永遠保持對美(mei)物(wu)和好物(wu)的興趣，包(bao)括器皿，包(bao)括衣裙，包(bao)括花草。

    南(nan)都(dou)：在我看來，《我想要的一天》展現了你對城市文(wen)明(ming)的某種反思，你認為(wei)當(dang)代城市生活的癥結在哪里？

    蔡東：深圳是(shi)(shi)(shi)不(bu)是(shi)(shi)(shi)南中國最焦慮的城市(shi)？也許是(shi)(shi)(shi)吧。我(wo)覺得城市(shi)生活(huo)(huo)的癥結是(shi)(shi)(shi)大家都焦慮，不(bu)是(shi)(shi)(shi)為(wei)終(zhong)極(ji)的東西焦慮，是(shi)(shi)(shi)為(wei)生存啊發(fa)財啊這些焦慮，我(wo)們往往生活(huo)(huo)在巨大的慣(guan)性里，生活(huo)(huo)在一(yi)套“標準”當中，但沒人去追根究底，問問為(wei)什么。

    南(nan)都：你曾說(shuo)，在(zai)城(cheng)市里寫(xie)作的(de)小說(shuo)家(jia)要建(jian)立起自己(ji)的(de)“城(cheng)市詩學(xue)”，以你所居(ju)住的(de)深(shen)圳(zhen)為例。深(shen)圳(zhen)這座城(cheng)市的(de)“城(cheng)市詩學(xue)”是怎(zen)樣(yang)的(de)？

    蔡東(dong)：城(cheng)市是可以書寫(xie)的(de)(de)，只(zhi)是現在寫(xie)城(cheng)市，概念化的(de)(de)、沒有美學(xue)發(fa)(fa)現的(de)(de)東(dong)西還是太多(duo)了(le)，反而(er)讓人覺(jue)得  老套，浮光掠影，陳腐不堪，城(cheng)市書寫(xie)還遠未成熟，就已經(jing)有了(le)老氣橫秋、膩膩歪(wai)(wai)歪(wai)(wai)的(de)(de)套路。古典(dian)文學(xue)中眾多(duo)物象經(jing)過發(fa)(fa)現、書寫(xie)和沉(chen)淀(dian)，生成了(le)美，我覺(jue)得要建立深圳寫(xie)作的(de)(de)詩(shi)學(xue)，也需要美學(xue)發(fa)(fa)現，需要經(jing)驗的(de)(de)獨特性，需要非常(chang)天(tian)才(cai)、非常(chang)個體化的(de)(de)表達。

    南(nan)都：你(ni)曾說寫作(zuo)只對自己有(you)意義，的確，很多時候小說家(jia)們必(bi)須(xu)接受自己的作(zuo)品讀(du)者(zhe)有(you)限這個事實，你(ni)如(ru)何面對接受這一點？

    蔡(cai)東：對自己(ji)有意義，讓自己(ji)能夠(gou)有所思考地活(huo)著；如果(guo)每個人都能渴(ke)望(wang)意義并找到意義，那(nei)我(wo)們(men)的(de)(de)(de)(de)時代就不是(shi)(shi)中空的(de)(de)(de)(de)，不是(shi)(shi)飄蕩(dang)無依(yi)的(de)(de)(de)(de)。讀小(xiao)說的(de)(de)(de)(de)人確(que)實少了，但我(wo)覺(jue)得(de)讀者質量(liang)非常(chang)高，他(ta)們(men)知道自己(ji)需(xu)要(yao)什么(me)層次的(de)(de)(de)(de)養分，對作品的(de)(de)(de)(de)理(li)解往往很深(shen)透，通過小(xiao)說我(wo)們(men)完成的(de)(de)(de)(de)交流，既隱秘又深(shen)入。

    南都(dou)：你怎樣看待(dai)作品的暢(chang)銷、成(cheng)名？

    蔡東：作品有人買、有人閱(yue)讀當然是好事(shi)，但希(xi)望(wang)一切(qie)都是自然的，別(bie)為了(le)這些太難為自己。不(bu)管(guan)熱鬧還(huan)是冷清(qing)，寫(xie)作首先應該(gai)是自足的。我能做的，就是一篇(pian)一篇(pian)地(di)寫(xie)，一點一點地(di)突破自己，一針一線地(di)在寫(xie)作上(shang)花工夫，這也是我唯(wei)一能夠控制的部分了(le)。