不(bu)論如何，她(ta)都知道，博物館是去不(bu)成(cheng)了。一天天等著盼著，終于到了保潔日(ri)，她(ta)抓住(zhu)鐘點(dian)工來家里(li)做清潔的(de)機(ji)會，獨(du)自(zi)一人來到市博物館。

　　一(yi)(yi)步就跨進了三百萬年前(qian)。這里(li)(li)是另一(yi)(yi)個世界了，離她(ta)的生活足夠(gou)遙遠(yuan)。她(ta)從沒像現在這樣渴望遁世，一(yi)(yi)瞥見幾個中(zhong)老年婦女在屏幕里(li)(li)晃動，她(ta)就煩躁不(bu)安，她(ta)對所(suo)有的時裝電視劇(ju)都過敏。

　　第(di)一(yi)眼看(kan)到石核(he)、石球、刮削器，她(ta)呆住(zhu)了。跟(gen)精(jing)巧(qiao)無緣，但也絕不(bu)粗陋(lou)，她(ta)觀察著(zhu)小小的(de)石球，一(yi)側(ce)(ce)是(shi)(shi)毛糙(cao)的(de)巖石粒，一(yi)側(ce)(ce)光(guang)滑。它起(qi)起(qi)落落，砸開過(guo)(guo)多少(shao)顆(ke)堅硬(ying)的(de)果實，她(ta)想象著(zhu)那(nei)(nei)個場景。刮削器更讓她(ta)驚(jing)(jing)嘆，那(nei)(nei)磨(mo)過(guo)(guo)的(de)一(yi)溜薄石片邊(bian)兒，那(nei)(nei)一(yi)點(dian)非(fei)天然的(de)弧度，現在(zai)這(zhe)樣(yang)看(kan)著(zhu)，既叫人心(xin)生謙卑(bei)，又不(bu)禁后怕(pa)，那(nei)(nei)驚(jing)(jing)心(xin)動魄的(de)一(yi)磨(mo)，到底是(shi)(shi)怎(zen)么(me)發生的(de)，要是(shi)(shi)沒有(you)那(nei)(nei)道靈光(guang)閃過(guo)(guo)，此刻我又在(zai)哪里(li)？

　　旁邊的展柜(ju)陳列著蚌飾和牙飾。她(ta)仔細(xi)一看年代，石球(qiu)和蚌飾，竟然相距了(le)兩百萬年，現在，它們只隔了(le)一面玻(bo)璃。

　　她來到(dao)展(zhan)廳中間的(de)(de)獨立展(zhan)柜前(qian)，里頭是一塊赭(zhe)色的(de)(de)化石(shi)，它曾經是一只(zhi)披(pi)毛(mao)(mao)犀的(de)(de)頭骨。化石(shi)后面的(de)(de)背板上貼著披(pi)毛(mao)(mao)犀的(de)(de)復原(yuan)圖，還有(you)一小段文字介(jie)紹。披(pi)毛(mao)(mao)犀是獨來獨往(wang)的(de)(de)猛獸，體(ti)長(chang)四(si)米，鼻上一根長(chang)角，長(chang)毛(mao)(mao)垂地，皮厚得像裝甲。

　　石鏃，陶鼎(ding)，紡輪(lun)，玉(yu)琮，每一(yi)樣(yang)她(ta)都看入了(le)迷(mi)。最讓她(ta)心動是一(yi)只骨(gu)笛，用(yong)鶴的(de)(de)骨(gu)頭(tou)制(zhi)成的(de)(de)笛子，笛子的(de)(de)一(yi)頭(tou)已有些殘(can)破。她(ta)久久地盯著這(zhe)根被制(zhi)成笛子的(de)(de)鶴骨(gu)，鶴骨(gu)娉(ping)婷，擔在兩塊肥(fei)圓的(de)(de)石頭(tou)上。笛聲(sheng)如一(yi)縷輕煙從笛孔里(li)飄出(chu)來，淡青(qing)色的(de)(de)煙，淡青(qing)色的(de)(de)笛聲(sheng)，升到(dao)穹(qiong)頂處，頓了(le)下，散開了(le)。她(ta)的(de)(de)身體猛然(ran)一(yi)抖，靈魂歸竅(qiao)。

　　展廳里漸漸暗(an)下來。最后(hou)，她重新回到披毛犀的(de)化石前，她把手放在(zai)玻(bo)璃上，輕(qing)輕(qing)摩挲著(zhu)。她真想騎著(zhu)這(zhe)頭長毛垂地(di)的(de)猛獸，穿過一片空闊(kuo)的(de)草原，進入密林(lin)深(shen)處。

　　走出博物館時，傍晚的(de)(de)光(guang)線，像一聲聲嘆(tan)息(xi)，拉得長(chang)長(chang)的(de)(de)落在(zai)紅磚(zhuan)地面上(shang)。

　　在(zai)地(di)鐵上，她看到(dao)一個(ge)小女孩(hai)(hai)，嘴貼住芭(ba)比娃娃的耳(er)朵說(shuo)著什么，女孩(hai)(hai)不時地(di)覷(qu)看父親(qin)，警惕，防備。周素格暗自(zi)揣度著女孩(hai)(hai)的心(xin)思，覺得(de)很有趣。父女倆下(xia)車(che)后，她也快到(dao)站了，驀地(di)，想起家里(li)的他來(lai)。

　　他(ta)(ta)會(hui)不會(hui)也需(xu)要一(yi)個人(ren)獨(du)自呆(dai)一(yi)會(hui)兒呢？就(jiu)像(xiang)小女孩偷(tou)偷(tou)跟芭比娃娃說話(hua)，其實并不想被大人(ren)聽(ting)到。她胸口一(yi)熱，是悲哀涌上(shang)來了，微微的灼燒感。他(ta)(ta)出神想事兒的時候，她總是在他(ta)(ta)身(shen)邊走來走去，就(jiu)算他(ta)(ta)真需(xu)要一(yi)個人(ren)呆(dai)著，她也決(jue)不敢(gan)再給他(ta)(ta)獨(du)處的機會(hui)。

　　她在小(xiao)區(qu)門(men)口(kou)就(jiu)見到了(le)張阿姨，張阿姨手里攥(zuan)著個布兜，焦急地站(zhan)在門(men)口(kou)張望。一(yi)看(kan)見雇主，她就(jiu)快步迎上(shang)去(qu)，說，你(ni)(ni)可回來了(le)，以后我可不(bu)給你(ni)(ni)看(kan)家了(le)。你(ni)(ni)家老喬(qiao)總問我是誰，告訴他(ta)了(le)也沒用，五分(fen)鐘一(yi)問，他(ta)還，他(ta)還，你(ni)(ni)快上(shang)去(qu)看(kan)看(kan)吧(ba)。張阿姨一(yi)臉(lian)上(shang)當受(shou)騙的表(biao)情。

　　周(zhou)素格問，你出來(lai)多久了(le)？他(ta)跌倒了(le)？張阿姨說，不是(shi)，你自己上去看吧。

　　她(ta)沒再(zai)多問，一(yi)(yi)(yi)路小跑上(shang)去，慌慌張(zhang)張(zhang)地把鑰匙捅進(jin)鎖(suo)眼(yan)，推(tui)門一(yi)(yi)(yi)看(kan)(kan)，他坐在沙發上(shang)，坐的位(wei)置跟(gen)她(ta)出門時一(yi)(yi)(yi)樣。沒有摔(shuai)傷，不(bu)是(shi)腦溢血，這場景遠(yuan)沒有她(ta)想象得那么可怕(pa)，她(ta)暗(an)自舒了一(yi)(yi)(yi)口氣。再(zai)走近看(kan)(kan)，她(ta)啊(a)了一(yi)(yi)(yi)聲(sheng)，知(zhi)道張(zhang)阿姨(yi)為什(shen)么忸忸怩(ni)(ni)怩(ni)(ni)了。原來他尿下了，尿液順(shun)著沙發淌，淌到地板上(shang)，汪著一(yi)(yi)(yi)灘。

　　她皺(zhou)(zhou)皺(zhou)(zhou)眉(mei)頭，埋怨道，你傻(sha)啊，怎(zen)么不(bu)去衛生(sheng)間呢？

　　他氣鼓鼓地(di)看著她。沉(chen)了一會，他抬(tai)起(qi)手來指著她罵，第一句叫(jiao)罵甚(shen)是響亮，接下來的幾(ji)句卻斷續(xu)低弱，莫名地(di)泄了氣，很(hen)快沒了聲息。

　　她繼續說(shuo)，你會(hui)用(yong)馬桶(tong)呀，你不會(hui)連這(zhe)個都忘了(le)吧(ba)？

　　她(ta)看到他(ta)半(ban)閉(bi)上眼睛(jing)，兩只手掌放在大腿(tui)根(gen)(gen)處緩(huan)緩(huan)收攏成拳頭。壞了(le)(le)，他(ta)開(kai)始運(yun)(yun)氣了(le)(le)，他(ta)已經在運(yun)(yun)氣了(le)(le)。她(ta)心里暗暗叫苦，根(gen)(gen)據以往經驗，他(ta)這是(shi)在醞(yun)釀下一(yi)波(bo)瘋鬧。她(ta)說(shuo)，不要，不要，求(qiu)求(qiu)你(ni)喬蘭森(sen)，你(ni)千萬別鬧。

　　忽地急中(zhong)生智，她(ta)(ta)大叫一聲，先于(yu)他躺倒在地下，開始翻滾(gun)(gun)。她(ta)(ta)搶占了客廳中(zhong)心的空地，一邊翻滾(gun)(gun)，一邊念(nian)念(nian)有(you)詞(ci)。她(ta)(ta)辨(bian)認不(bu)出自己到底在念(nian)誦什么(me)，形(xing)勢所迫不(bu)及深思(si)，任由喉(hou)嚨里滑出念(nian)咒般富有(you)緊迫感的一串(chuan)疊聲詞(ci)。

　　她翻滾(gun)之余，密(mi)切觀(guan)察著(zhu)他(ta)的表(biao)情，果(guo)然奏效，他(ta)癡傻地張著(zhu)嘴(zui)，木偶一(yi)般，已不(bu)是(shi)蓄勢大鬧的模樣。她這才感覺到地板硌得肋骨疼，又不(bu)敢馬上停下來，她的氣息(xi)逐(zhu)漸(jian)變粗(cu)，滾(gun)動(dong)得也越(yue)來越(yue)慢，終至于仰面癱軟在地板上。