完全虛脫了(le)(le)(le)，身子(zi)一直往下掉，往下掉，掉了(le)(le)(le)半天(tian)，掉進一大片棉花般暄和(he)的黑暗里(li)，睡意襲(xi)來(lai)，但沒有就此(ci)睡去，地板，沙(sha)發，他，都處在緊急狀態中(zhong)等她(ta)(ta)前去解救，理性悄然(ran)滋長逐(zhu)漸主宰(zai)了(le)(le)(le)她(ta)(ta)的世界(jie)。她(ta)(ta)不(bu)是真傻了(le)(le)(le)，真什么都不(bu)知(zhi)道(dao)了(le)(le)(le)，翻滾完明確了(le)(le)(le)這一點，第一個感覺是想哭。此(ci)刻滑暢(chang)地通往了(le)(le)(le)彼刻，她(ta)(ta)看到自己站(zhan)在講(jiang)臺上講(jiang)莊周(zhou)夢蝶的故事，初(chu)中(zhong)語文課本里(li)唯一的哲(zhe)學寓言，講(jiang)過很多遍(bian)，從來(lai)不(bu)動情，直到現在，她(ta)(ta)才體(ti)會到那種深切的悲(bei)哀和(he)無力，莊周(zhou)與蝴蝶必(bi)有界(jie)限，莊周(zhou)醒來(lai)后(hou)的第一個感覺，會不(bu)會也是想哭呢。

　　她(ta)(ta)(ta)側過身(shen)子，鼻尖幾乎貼上(shang)(shang)(shang)(shang)了(le)茶幾旁(pang)的(de)(de)(de)(de)(de)書(shu)(shu)(shu)報架。她(ta)(ta)(ta)略支起身(shen)體(ti)，從書(shu)(shu)(shu)報架上(shang)(shang)(shang)(shang)拿出(chu)一(yi)本書(shu)(shu)(shu)，翻(fan)開(kai)來(lai)(lai)找(zhao)扉頁上(shang)(shang)(shang)(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)段(duan)話。不用找(zhao)，其實這(zhe)(zhe)(zhe)段(duan)話她(ta)(ta)(ta)早(zao)(zao)就(jiu)背過了(le)：林乃樹(shu)林的(de)(de)(de)(de)(de)古名。林中有路(lu)。這(zhe)(zhe)(zhe)些路(lu)多半突然(ran)(ran)斷絕在杳(yao)無人跡處。大概是一(yi)年(nian)前吧，阿姨清潔書(shu)(shu)(shu)報架，她(ta)(ta)(ta)見(jian)抹布擰(ning)得不干(gan)就(jiu)先把書(shu)(shu)(shu)拿下來(lai)(lai)，摞在沙(sha)發上(shang)(shang)(shang)(shang)，她(ta)(ta)(ta)偶(ou)然(ran)(ran)翻(fan)開(kai)一(yi)本書(shu)(shu)(shu)讀到了(le)這(zhe)(zhe)(zhe)句話，愣怔了(le)半天，心里(li)有股說(shuo)不出(chu)的(de)(de)(de)(de)(de)惆悵。架上(shang)(shang)(shang)(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)書(shu)(shu)(shu)都是他(ta)曾經頻繁(fan)取閱(yue)的(de)(de)(de)(de)(de)，尼采的(de)(de)(de)(de)(de)《論道德的(de)(de)(de)(de)(de)譜系》，福柯的(de)(de)(de)(de)(de)《瘋癲與文明》，這(zhe)(zhe)(zhe)些讓她(ta)(ta)(ta)畏懼的(de)(de)(de)(de)(de)書(shu)(shu)(shu)如今他(ta)也(ye)看不成了(le)，但她(ta)(ta)(ta)始終沒有把書(shu)(shu)(shu)收走，就(jiu)陳列(lie)在架子上(shang)(shang)(shang)(shang)，常(chang)不等阿姨動手(shou)她(ta)(ta)(ta)自己就(jiu)會細(xi)細(xi)撣去書(shu)(shu)(shu)上(shang)(shang)(shang)(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)薄塵，她(ta)(ta)(ta)幻想著(zhu)，說(shuo)不定(ding)哪天早(zao)(zao)晨醒來(lai)(lai)，就(jiu)又見(jian)到他(ta)拿著(zhu)鉛筆(bi)在書(shu)(shu)(shu)上(shang)(shang)(shang)(shang)寫寫劃劃呢。

　　總算調勻了(le)呼吸，她(ta)站起身(shen)來，挨著他坐下，輕聲(sheng)說，屁股沏得難受(shou)吧(ba)，走，換(huan)條干(gan)凈褲子(zi)去。

　　他神情呆(dai)滯，沒(mei)理睬她。她看看窗外(wai)，自言自語道，那我先來拖地吧。

　　她(ta)先(xian)用報紙把尿吸(xi)了(le)吸(xi)，吸(xi)得差不多了(le)，就去陽臺上接了(le)半桶(tong)水(shui)(shui)，一手提著水(shui)(shui)桶(tong)一手拿著拖(tuo)把走進屋。他抬(tai)起腳來(lai)，她(ta)趕(gan)緊(jin)來(lai)回拖(tuo)，然后涮(shuan)拖(tuo)把，換一次水(shui)(shui)，再拖(tuo)兩遍。

　　她(ta)使勁(jing)兒聞(wen)聞(wen)確(que)實沒什么(me)味道了(le)，便直起腰(yao)來，走上(shang)陽臺歸置拖把(ba)。放好拖把(ba)，她(ta)反手扶住身體站了(le)一(yi)會，看到對面的(de)樓上(shang)，燈一(yi)家(jia)一(yi)家(jia)地亮了(le)，一(yi)群麻雀像樹葉一(yi)樣(yang)從半空中落下來。

　　以前，周末的(de)時候，喬蘭森(sen)喜歡坐在(zai)陽(yang)臺的(de)藤椅(yi)上跟學生聊(liao)哲學，他說話不(bu)(bu)緊(jin)不(bu)(bu)慢(man)，很隨意地引述原典，一(yi)派閑(xian)逸迷人的(de)風度。恩柏多克(ke)利(li)，休(xiu)謨，老子(zi)，陸象山(shan)，維(wei)特根斯坦，人，獨立，道德，自(zi)由，辯證法，絕對精(jing)神(shen)，全(quan)是(shi)高級(ji)話題。她(ta)在(zai)屋里(li)準備茶(cha)水和糕點，聽到這(zhe)些宏(hong)大(da)高深(shen)的(de)詞就搖頭(tou)咧嘴。現在(zai)，她(ta)忽然能理(li)解(jie)了，這(zhe)些詞一(yi)點都不(bu)(bu)大(da)不(bu)(bu)深(shen)，對塵世生活來說，也一(yi)點都不(bu)(bu)隔。到底要(yao)不(bu)(bu)要(yao)把自(zi)己的(de)丈夫綁起來？這(zhe)也是(shi)一(yi)個哲學問題。

　　她(ta)記(ji)(ji)得很(hen)(hen)多美(mei)妙(miao)的(de)(de)瞬(shun)間。那會兒，他(ta)才(cai)四(si)十出頭，圓寸發(fa)型很(hen)(hen)精神，身材又瘦高，站起(qi)來(lai)在陽(yang)臺上(shang)(shang)踱步(bu)時(shi)，一步(bu)一步(bu)，像風吹動起(qi)銅(tong)管(guan)風鈴，連腳步(bu)聲都是(shi)清(qing)脆的(de)(de)。即使當著(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)學生的(de)(de)面，她(ta)看他(ta)的(de)(de)眼神里也(ye)掩藏不住愛(ai)(ai)意。他(ta)的(de)(de)愛(ai)(ai)徒是(shi)一個從西(xi)北(bei)來(lai)深圳讀研的(de)(de)男(nan)孩(hai)，他(ta)們(men)共同(tong)愛(ai)(ai)好(hao)著(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)哲學和(he)圍(wei)棋(qi)(qi)，兩樣(yang)都是(shi)測(ce)試智商的(de)(de)東西(xi)。別的(de)(de)學生談談天就走了(le)(le)，西(xi)北(bei)男(nan)孩(hai)會留下(xia)來(lai)吃(chi)晚飯，再陪他(ta)下(xia)盤(pan)棋(qi)(qi)。她(ta)始(shi)終記(ji)(ji)得，丈夫食(shi)指在下(xia)、中指在上(shang)(shang)拈起(qi)一顆棋(qi)(qi)子(zi)的(de)(de)模樣(yang)，還(huan)有棋(qi)(qi)子(zi)落在楠(nan)木棋(qi)(qi)盤(pan)上(shang)(shang)的(de)(de)聲音(yin)，玎(ding)玲落子(zi)的(de)(de)一瞬(shun)，忽然生出寂(ji)靜(jing)來(lai)。讓她(ta)想起(qi)，半(ban)夜下(xia)起(qi)綿(mian)綿(mian)小(xiao)雨(yu)時(shi)天地間的(de)(de)空(kong)明寂(ji)然，半(ban)夜醒來(lai)，聽(ting)(ting)到雨(yu)聲，只覺得寂(ji)靜(jing)，聽(ting)(ting)著(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)聽(ting)(ting)著(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)又睡著(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)了(le)(le)，睡得很(hen)(hen)沉(chen)很(hen)(hen)沉(chen)，再醒來(lai)時(shi)，心里全是(shi)滿足。

　　他在(zai)屋里喊了一句，她聽不清，先混答應著。轉身進(jin)屋時，她又想(xiang)起了博物館(guan)里的披毛犀化石。她遐想(xiang)著自己的結(jie)局：騎(qi)一頭披毛犀，無(wu)聲無(wu)息地(di)，從五樓(lou)陽(yang)臺走上天空，消失在(zai)淡金(jin)色(se)的天邊。